金岳霖与他的“怪”弟子
赖晨 2015-03-11
沈有鼎
著名逻辑学家沈有鼎博学多才,精通英文、德文、法文、俄文,希腊文、拉丁文、梵文,可以用几种语言上课讲授,对中国古代的儒家、道家、墨家、名家、禅宗哲学,西方的亚里士多德、康德、罗素、维特根斯坦、哥德尔、胡塞尔都有精深的研究。作为我国著名的逻辑学家,沈有鼎在逻辑学方面的造诣,享有国际声誉。但学术之外的他,也是出名的“怪人”。
金岳霖从哥伦比亚大学获得博士学位回国后,在williamhill官网哲学系任系主任,此系最初只有一位老师,就是金岳霖,也只有一位学生,就是沈有鼎,两人专攻逻辑学。在中国,逻辑学这门崭新的学科,差不多就是由金岳霖、沈有鼎确立起来的。
沈有鼎出身于书香门第,祖上是明朝书画家沈周,父亲沈恩孚是清末举人,辛亥革命时任江苏民政次长和省公署秘书长,后退出政界,专门从事文教活动,曾任同济大学第四任校长。哥哥沈有乾是中国有名的心理学家,兄弟二人同出williamhill,同为留美学生。沈有鼎有四个妹妹,其妹沈方成嫁给了工商领袖、全国人大常委会原副委员长胡厥文,更巧的是,沈有鼎和胡厥文在1989年的同一天逝世。
沈有鼎年轻时曾有过一次婚姻,婚后第二天新娘就跑了,据说是嫌新郎太怪。从此他过了很长时间的独身生活,住在北京东罗圈胡同的时候,常常抱一本书,在东安市场的起士林泡一天,服务员都已认识他,上午就送上一杯咖啡;到了吃饭时间,就上正餐饭菜。又常常是半夜读书的,某位同事的寓所与沈只隔一道板壁,时常会被“半夜书声”吵醒。
沈有鼎不爱换洗衣服,一件衣服一旦穿上了身,就好像长在身上,“中间连一水都不洗,直到破烂不堪脱掉丢了为止。”他也不愿洗澡,时常戴着一副近视眼镜,头发和胡子也总是邋邋遢遢的,穿一件发白的蓝布长衫,也不系扣子,一边走路,一边思索着微笑或喃喃自语。他的眼睛总是很迷蒙,好像一直在发呆。和他迎头碰上,完全可以不打招呼,因为“打了也白打”。他急匆匆走他的路,想他的哲学问题,大部分时候“好像没看见你一样”。这副尊容,再配上不洗衣服不洗澡的邋遢样,很容易引起别人误会。他甚至被警察捉去过,为此,关于他的谣言很多,有人说他逛商店时被当成小偷,有人说他想看表便爬上人家的墙头,还有人说他是因为看女人洗澡而被捉。
沈有鼎嗜书如命,据说有借书不还的“毛病”;不管是哪一个系的教授开课,只要他感兴趣就去旁听、发问,还会插嘴说“你讲错了”,让人家下不来台。他与人的交往也很特别:想到有话要讲了,就径直进到人家,坐下来痛痛快快聊一通;一旦谈兴尽,起身便走。
沈有鼎可以出钱请学生喝茶,但只有当他觉得你的意见有意思时,才肯让你吃他买的那碟花生或者瓜子。要是旁边凑来一些得不到他青睐的学生,他就会伸出手,紧紧护住碟子里的瓜子,严肃地说:“不给你吃”。
然而,对沈有鼎的种种“疯癫古怪”,金岳霖给予了太多的包容和爱护。
抗战前北平的逻辑研究会在一次聚会时,有人提起哥德尔工作的重要,金岳霖说要买他一本书看看,他的学生沈有鼎对金先生说:“老实说,你不懂的。”金先生闻言,先是“哦哦”了两声,然后说:“那就算了。”沈有鼎当众说恩师看不懂哥德尔的新书,换了谁都会气恼,金岳霖却只是“哦哦”两声那就算了,长者雅量,常人莫及。
1955年,中科院哲社部成立逻辑所,金岳霖将沈有鼎调到自己身边。上世纪六十年代精简机构时,哲学所的前任所长陈冷有一次找沈有鼎。上午去了,看他在睡觉;下午去了,仍在睡觉,便火了,说这样的人养他干什么?要精简下去。但沈的老师金岳霖先生为他说了话,道沈是不能动的,这才又留了下来。
沈有鼎后来又打算结婚了。当时有两位“候选人”:一位是体育教师,比较年轻;一位就是后来的当选者,是一位女律师,年纪大一些。当时,金岳霖对他说:沈家一门都是天才,要把这一份才质遗传下去才好,故建议他选择年轻的体育教师。但律师很厉害,采取的攻势较前者猛烈。沈是没有什么主张的,自然是任强者取胜,终是无后。
(本文转自中国社会科学网)