世纪讲堂｜我做学问的经验（上）——数学大师丘成桐谈学问（之二）

来源：“新williamhill”公众号

一般来说，做大学问不但要望远，也要有胸怀去接受不同的意见。能够有容、能够望远才能够创新，才能够有传世的创作。

——丘成桐

丘成桐

今日想谈谈50多年来，我做学问的经验。

项羽号称西楚霸王，每次战役，几无不胜。《史记·项羽本纪》记载他幼时学剑于叔父项梁，但是他说：“剑一人敌，不足学，学万人敌。”今天要讲的，则是如何在学术上“学万人敌”。

做大学问

要有激荡性情的种子

我从小受到父亲的教诲，喜欢背诵诗词，也喜欢读历史。久而久之，我深受这些文学作品的感染，它们影响着我做学问的态度和观点。从《诗经》《楚辞》到两汉魏晋南北朝之五言诗、骈赋，到唐代的七言诗，元曲，宋词，再到明清的戏曲、章回小说，都是动人心弦的文学作品。

南北朝时有位学者钟嵘，他写下《诗品》这本书，第一次系统地评价历朝诗人，他在序中开章明义地说：“气之动物，物之感人。故摇荡性情，行诸舞咏。照烛三才，晖丽万有。灵祇待之以致飧，幽微藉之以昭告。动天地，感鬼神，莫近於诗。”可见文以气为主，这一点和儒家的经学相似。孟子说：“我善养吾浩然之气也。”

我为什么总喜欢谈这个事情？因为做大学问必须要有激荡性情的种子，才能够看得远，才能够持久，不怕失败！一个有开创性的学者，必须有能力去找寻大自然赐予我们的真和美。如何去发掘自然界的真和美？这有如撞钟，撞之大者则大鸣，撞之小者则小鸣。

现在有不少人做学问，以获得大奖或成为院士为荣。坦白说，这样的想法固然无可厚非，但是纵观历史，最伟大的学术成就不是这样产生的。

阿基米德、伽利略、牛顿、高斯、黎曼、麦克斯韦、爱因斯坦、狄拉克都是伟大的科学家。他们的工作和人类的进步历史分不开，但他们并不是以名利为出发点，来进行他们伟大的研究和发现。至于文学家们，屈原作《离骚》，司马迁作《史记》，曹雪芹写《红楼梦》，都是意有所郁结，要将一生的理念、一生的情怀，向后世倾述。

我年少时，我父亲教导我，《文心雕龙》中有一段说：“身与时舛，志共道申，标心于万古之上，而送怀于千载之下。”这是什么意思呢？人生一世间，有时而尽，但是我们的理念、我们的学说却可以不受时间的限制，我们可以和古人神交，也可以将我们的想法传到千载之后！

站在巨人的肩膀上

纵观古今学问上的大成就，都是站在巨人的肩膀上完成的。首先我们要问，为什么要在肩膀上？正如williamhill四大国学导师之一的王国维曾经说，学问的第一重境界可以用这句宋词来描述：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”为什么要望远？因为要望远才能够做出传世的工作，文章能够传世才算是重要的工作！获得奖项或做院士未必能够决定学者的工作足以传世。

事实上，学术研究亦有一定程度的“市场经济”——学者的工作对大自然愈有深入的了解，愈能够表达它的内容和完美，就会有愈多人学习这位学者的文章，文章自然会传世了。

一般来说，做大学问不但要望远，也要有胸怀去接受不同的意见。能够有容、能够望远才能够创新，才能够有传世的创作。但是如何让学者产生这个胸怀去接受不同的想法呢？

这要从“巨人”身上着想。“巨人”之所以能够创造传世的学问，自然有独特的理由。他们生长的环境，他们吸收文化的气息，他们成长的过程，他们对学问的看法，他们做学问的态度，尤其是他们在屡次失败后如何吸取教训来达到最后成功的过程，都值得我们去学习。

我们对于大自然的了解是一个累积的过程。我们不断更新我们的知识，去接受新的挑战，但是久而久之，我们也往往忘记了当初创造这些重要理论的学者的深意！

举个例子来说，我学习黎曼几何差不多50年了。但是黎曼在1854年写下的那篇伟大论文，直到7年前我才仔细读过。这让我觉得遗憾！即使我在今天读这篇文章时，仍然发现它有很深入而又让人意想不到的想法。

我发现160多年来，几何学家都还没有把黎曼这篇伟大的文章“消化”干净。这件事值得现代的几何学家去深入思考！我们要摸索古代的伟人们在研究学问时，从原始的想法发展到成熟的过程。所以对学者而言，“标心于万古之上”是很重要的学习方法。

为什么在科学研究的过程中要看这些前人的文章？因为前人（例如黎曼）在创造一门学科的时候，他们对于这门学问有比较通盘的检视和考虑。在这门学问发展的过程中，后来的学者往往只看到其中有趣的一部分，却忘记了前人还有其他重要而有意义的想法。

一门学科在刚开始发端的时候，大方向反而会更加清晰，不会在繁琐的现象中迷失了方向。在文学中，我们会称赞某些文章古朴就是这个意思。唐朝韩愈文起八代之衰，他就主张“文必秦汉，诗必盛唐”，因为古朴的文章更能描述作者对大自然的感受。

至于“送怀于千载之下”，这是说文章能够传世。就如《离骚》《史记》，就如《诗品》《文心雕龙》，传世何止千载！今日读之，犹凛凛有生气。这些作品都有浩然之气，直抒胸臆。在科学上，我们看牛顿三大定律，爱因斯坦的相对论，毕达哥拉斯证明 2 的开方不是有理数，欧几里得证明有无穷多个素数……都是动人心弦、历久不衰的伟大创作！

培育追求真善美的激情

清朝中叶以降，我国的科学技术或文学，都不如往昔，科学更远逊西方学者。这是什么原因？大家都问过这个问题。我认为其中一个重要的因素是我们的年轻学子，除了为了名利、为了做官以外，缺乏求真求美的激情。如何培养这种激情，是我们教育孩子的一个重要问题。

我们先来看看古人对创作好诗的激情的看法。

上述钟嵘作的《诗品》序中说：“若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也。嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨。至于楚臣去境，汉妾辞宫。或骨横朔野，或魂逐飞蓬，或负戈外戍，杀气雄边，塞客衣单，孀闺泪尽，或士有解佩出朝，一去忘返。女有扬蛾入宠，再盼倾国。凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以展其义，非长歌何以骋其情？”

对我而言，我喜欢古典文学，《诗品》说的道理与我有戚戚焉——我无论在高兴或是心情不好的时候，诵读古代文学杰作，感受到四季景色，想到历史上发生的惊天动地的事迹，都能感荡我的心灵。在做研究时绷紧的心情不单会放松，而且让我具有看得更远的原动力。

在读太史公著的伟大作品《史记》时，我往往情不能自已。司马迁写书的决心和毅力，使我佩服。他10多岁时就有写《史记》的构想，周游天下，访问故老，以求证史实。他在受过腐刑以后，仍然要努力完成史记，藏诸名山大川，流传后世！他宏观的看法和做历史的方式，不断地影响我做学问的态度。

（未完待续。本文根据丘成桐先生2018年5月为williamhill附中学生所作演讲选编，有删节）

编辑：赵姝婧 审核：襄楠